![期刊架位號(hào)[5237]](./W020250329385622713528.png "期刊架位號(hào)[5237]")
2024 年 11 月初,我漫步在落滿黃葉的街頭,午后溫暖的陽(yáng)光灑在臉上,空氣中滿是秋天的氣息。我深深陶醉其中,下意識(shí)地想到去勃蘭登堡門(mén)拍攝秋景。
周?chē)鋈粋鱽?lái)的普通話交談聲卻將我拉回現(xiàn)實(shí)。是的,時(shí)空變換,我已結(jié)束在德國(guó)的駐外任期,回到了北京。
對(duì)我來(lái)說(shuō),31 個(gè)月的駐德攝影記者生涯始終是幸運(yùn)與壓力并存的。幸運(yùn)的是我有足夠久的時(shí)間用相機(jī)記錄這個(gè)遙遠(yuǎn)的西方國(guó)家,通過(guò)一張張照片向國(guó)內(nèi)和全世界的人們講述它的故事。壓力來(lái)源于我怕自己做得不夠好,所以我始終懷著誠(chéng)惶誠(chéng)恐之心,在這個(gè)慢節(jié)奏的國(guó)度努力快跑。
德國(guó)生活節(jié)奏慢到讓很多初來(lái)乍到的中國(guó)人難以適應(yīng)。街頭的行人總是不慌不忙甚至走走停停,商場(chǎng)店鋪周日一律閉店休息,幾乎辦任何公務(wù)都需預(yù)約,新到任的記者普遍要等三四個(gè)月才能辦齊銀行卡、記者證、居留證。我被迫慢下來(lái),帶著好奇心去探索和感知我所居住的柏林,花更多的時(shí)間去思考如何拍出精品佳作。
我從柏林的地標(biāo)建筑開(kāi)始,勃蘭登堡門(mén)、勝利紀(jì)念柱、電視塔、大教堂,這些柏林的 “門(mén)面” 我已經(jīng)數(shù)不清去拍了多少次。神奇的是,每次我拍攝都對(duì)它們及周邊環(huán)境有新的理解,能發(fā)掘出新的表達(dá)視角。我如此執(zhí)著的原因其實(shí)很簡(jiǎn)單,我不想讓自己失去創(chuàng)造力。
冬季,我喜歡到施普雷河畔,陪越冬的紅嘴鷗坐一坐。它們不怕人,卻不許我的相機(jī)接近。這些白色天使時(shí)而在河面盤(pán)旋飛翔,時(shí)而在欄桿上停留休憩。飛飛停停是紅嘴鷗們的生活姿態(tài),我開(kāi)始思考,是否應(yīng)該像它們那樣經(jīng)常停歇,愜意地享受生活。
我終究還是無(wú)法停下腳步。駐德期間,我拍攝報(bào)道的內(nèi)容涵蓋時(shí)政、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)、體育等各個(gè)方面,足跡遍布十六個(gè)聯(lián)邦州中的十五個(gè),去過(guò)近百個(gè)大大小小的城市鄉(xiāng)村,還出差到過(guò)德國(guó)之外的十個(gè)國(guó)家。
為了拍攝為土耳其地震災(zāi)區(qū)捐贈(zèng)物資,我夜晚只身前往柏林治安案件最高發(fā)的街區(qū);為了拍攝 “北溪” 天然氣管道事件,我閃展騰挪與警察斗智斗勇;在巴黎奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式現(xiàn)場(chǎng),長(zhǎng)達(dá) 4 小時(shí)的大雨把我從里到外淋透;在塞爾維亞斯梅代雷沃鋼廠,我身著厚實(shí)的長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲在煉鋼車(chē)間內(nèi)拍攝,汗水流進(jìn)眼睛讓我一度無(wú)法取景。我逐漸認(rèn)識(shí)到,作為攝影記者,所行絕非坦途,但所見(jiàn)皆為美景,一切全憑自己的心。
走過(guò)上萬(wàn)里路,我對(duì)德國(guó)和世界的了解越來(lái)越深;按下了數(shù)十萬(wàn)次快門(mén),我對(duì)攝影也有了更多感悟。在我看來(lái),好照片是拍攝者的 “心靈之聲”,是其內(nèi)心世界的呈現(xiàn)。攝影的生產(chǎn)方式是按下快門(mén)捕捉瞬間,這看似簡(jiǎn)單,卻是拍攝者思想、觀念和情緒的表達(dá)。構(gòu)圖的選擇、光線的使用、色彩的把握都是展現(xiàn)拍攝者內(nèi)心世界的手段。
我認(rèn)識(shí)到,攝影記者首先要向內(nèi)求,深刻洞見(jiàn)自己,明確想要傳遞一種怎樣的情感,這決定取什么景、何時(shí)按下快門(mén)。同時(shí)要向外看,與拍攝對(duì)象和受眾建立良好的連接。一方面充分熟悉拍攝對(duì)象的特點(diǎn),以求獲得最佳的 “決定性瞬間”;另一方面要思考怎樣的作品能使受眾產(chǎn)生情感共鳴,力求通過(guò)照片唱響時(shí)代主旋律,回應(yīng)社會(huì)主流思想。
紀(jì)實(shí)攝影師戴安?阿勃斯(Diane Arbus)曾說(shuō):“我真的相信有些東西如果我不拍下來(lái)就沒(méi)人會(huì)看見(jiàn)。” 我深以為然。很多地方如果我們不去,很多場(chǎng)景如果不用相機(jī)去記錄,讀者很可能就對(duì)這里少了一分了解。當(dāng)快門(mén)被按下,瞬間被定格,我們不僅僅是在攝影,更是在記錄歷史,記錄時(shí)代。
若干年后,我們的照片或許會(huì)成為人們了解那個(gè)時(shí)代的一個(gè)渠道,這也許是攝影最大的意義。我還是不能停歇,我將繼續(xù)努力快跑,去發(fā)現(xiàn)更美的世界,去遇見(jiàn)更好的自己。
(《攝影世界》2025年1期 [5237])